Tim Bowling : choix de 3 poèmes - Traduit de l’anglais (Canada) par Jean-Marcel Morlat

Tim Bowling, né en 1964 à Vancouver au Canada, a passé son enfance à Ladner, en Colombie-Britannique, et réside actuellement à Edmonton, dans l’Alberta. Il est l’auteur de cinq romans (Downriver Drift, The Paperboy’s Winter, The Bone Sharps, The Tinsmith, and The Heavy Bear), de deux récits biographiques (The Lost Coast : Salmon, Memory and the Death of Wild Culture and In The Suicide’s Library), d’un récent recueil d’essais (The Call of The Red-Winged Blackbird : Essays on the Common and Extraordinary) et de treize recueils de poèmes. Tous les poèmes présentés ici sont tirés de Selected Poems, recueil qui a obtenu le Robert Kroetsch City of Edmonton Book Prize (Selected Poems, 2013, Nightwood Editions). Il a également été le récipiendaire de la prestigieuse Bourse Guggenheim. Le poème Petit Essai en hommage au passé a paru dans la revue en ligne québécoise Le Crachoir de Flaubert le 18 novembre 2021 (https://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2021/11/petit-essai-en-hommage-au-passe/), tandis qu’une autre sélection de 4 poèmes (1958, Pelote de réjection, Rue édouardienne, Seize merisiers), a paru dans la revue littéraire Europe (Écrivains et reporters dans la Guerre-Georg Lukács), no 118-119-120, juin-juillet-août 2022, pp. 306-308 (traductions réalisées par Jean-Marcel Morlat).

Grève Il est impossible de se débarrasser de l’odeur nauséabonde de hareng pourri avec les poings d’hommes en colère, je ne le sais que trop, le courant qui a noyé mon ami d’enfance ne peut être détourné par les chants et les cris de protestation jetés violemment par nos pères contre les murs de la conserverie, toutes les larmes versées par ma mère lorsque la pauvreté lui a fait comprendre les fin os pour bouillon qu’étaient les poignets de sa mère — o enterré dans les neiges orientales — ne peuvent être séchés grâce à trois sous de plus par livre de saumon rouge arraché aux pierres de sang rouge et riche, mais ces sacreurs qui arpentaient nos rues de minuit transportant tels des scientifiques fous des fioles d’acide à verser sur les filets des jaunes étaient persuadés que leurs poings, leurs chants et les sous durement gagnés étaient le moyen d’arriver à quelque chose de mieux que les filets sans fin s’accrochant au fond et remontant mouffettes et souches, et les engelures aux mains causées par les travaux hivernaux. Nous sommes tous le corps vivant de l’ancienne croyance de quelqu’un. Donc, si votre père, tout comme le mien, était assez fier pour amarrer sa signification pour votre rêves, et que votre mère grappillait aussi pour vous remplir le ventre, et que les rues de votre enfance ont durant une nuit appartenu à des voix humaines dressées contre un mur humain, alors goûtez cet air de poisson pourri pour ce qu’il est, la vie dont leurs inquiétudes vous ont préservé, le sang de toutes nos Espagnes privées imprégnant la lune.

Strike The stench of rotted herring can’t be broken with the fists of angry men, I know that much, the current that drowned my childhood friend cannot be turned by protest songs or shouts our fathers hurled against the cannery walls, whatever tears my mother wept when poverty made her understand the thin soup-bones of her mother’s wrists - o buried in the eastern snows - cannot be dried with 3 cents more per sockeye pound wrung from stones of rich, red blood ; but those cursing men who walked our midnight streets carrying vials of acid like mad scientists to pour on the nets of scabs believed their fists and songs and hard-earned pennies were the means to something better than endless drifts of skunks and snags, and the chilblained hands of winter works. We’re all the living body of someone’s old belief. So if your father, like my own, was proud enough to moor his meaning for your dreams, and if your mother also scrimped to keep your belly full, and your childhood streets one night belonged to human voices raised against a human wall, then taste this air of rotted fish for what it is, the life their worry saved you from, the blood of all our private Spains soaking up the moon.

HARFANG DES NEIGES APRÈS MINUIT J’aime à croire qu’il m’attend dans les peupliers deltoïdes le long de la rivière, le regard braqué sur la lumière du porche de ma maison ; J’aime à croire que son sang est en émoi face à ma présence, d’une manière qui lui est inconnue, mais qu’il comprend également l’odeur intense de la joie et de la peur que mes os dégagent au moment de fermer la porte derrière moi et de plonger dans les étoiles. Tout est si calme à cette heure, rien que nous deux éveillés chacun chassant de cette façon, les petits dons de la nuit ce qu’il cherche dans l’herbe longue et les marécages, ce que je cherche dans le silence dépeuplé : au début, je pensais l’avoir suivi le long de la digue et à travers champs, dans le secret d’un étrange rituel et sauvage dans la solitude ; Je ne suis pas si sûr maintenant. Pendant des kilomètres il vole au-dessus de mon épaule alerte et aussi minuscule que ces lunes que nous observions durant notre enfance depuis la banquette noire de la voiture de nos parents, ces lunes qui nous ramenaient toujours au bercail à toute allure, que nous ne pouvions jamais perdre et lorsque je m’arrête, il est là, se posant sur un piquet de clôture ou un pieu, plongeant derrière un bouquet d’arbres ; jamais de hululement en provenance de l’herbe jamais de mot guttural ; nous avons décrit des cercles autour du silence de chacun des mois ainsi. Ce soir, derechef, je me demande ce qu’il me dirait s’il le pouvait ; dirait-il que le sang qui l’appelle vers la terre est un sang qu’il ne comprend pas ? Sous ces ailes crépitantes je me demande quelle mort il s’attend à ce que mes mains pales et coupées produisent ? Je lui dirais maintenant, cette page blanche ondulant dans la nuit, ce cœur battant d’un bonhomme de neige, rêve de garçon qui persiste, frère, je me suis bouché les oreilles contre le sang qui me rappelle à la terre mais j’avancerai ici avec toi dans son sombre et silencieux écoulement tant que le souffle m’est donné et que ta vigile brûle d’un feu blanc dans les arbres.

SNOWY OWL AFTER MIDNIGHT I like to believe he waits for me in the cottonwoods along the river, eyes trained on the porch light of my house ; I like to believe his blood stirs at my presence, in a way unknown to him, but that he also understands the heightened smell of joy and fear my bones give off as I shut the door behind me and plunge into the stars. It is so quiet at this hour, just the two of us awake each hunting in this way, the small gifts of the night what he seeks in the long grass and marshes, what I seek in the unpeopled silence : at first I thought I followed him along the dyke and through the fields, privy to a ritual strange and wild in solitude ; now I’m not so sure. For miles he wings above my shoulder quick and small as those moons we watched in childhood from the black seats of our parents’ cars, those moons that always raced us home, that we could never lose and when I stop, he’s there, settling on a fence post or piling, diving behind a clump of trees ; never a shriek from the grass never a word from my throat ; we have circled each other’s silence this way for months. Again, tonight, I wonder what he would tell me if he could ; would he say the blood that calls him to the earth is a blood he does not understand ? Under these drumming wings I wonder What death does he expect My clipped, pale hands to make ? I would say to him now, this blank page riffling in the night, this beating heart of a snowman extant from some boyish dream, brother, I have stopped my ears against the blood that calls me to the earth but I will move here with you in its dark and silent flowing as long as breath is given and your vigil burns white fire in the trees.

Grand héron La préhistoire se dresse dans le marais salé sur des pattes de la minceur d’une tige aussi tendineuses que le chanvre tordu d’un marin et pousse un seul cri, bref et éraillé, le coup de clairon d’un ange tuberculeux annonçant une autre apocalypse puis s’élève dans le ciel cendreux lourdement et frôle les massettes-quenouilles le long de la berge boueuse, de grand yeux reflétant encore une terre avant le temps, cillant avec un calme désabusé armées amassées sous la grande muraille de Chine, le premier stigmate rafraîchi sur la croix, la pâleur de l’aristocratie française tombée dans un panier, le carnage désinvolte de la race coulant noir et constant sous le battement d’ailes maladroites vole maintenant à travers une légère bruine, parapluie à l’épine brisée balayé contre le ciel obscurci, esquisse ratée d’un Kitty Hawk lentement effacée de la page et réapparaît à l’aube seul comme toujours, perché sur un pieu vermoulu, courbé dans son imperméable miteux tel un terroriste, fumant de longues cigarettes de brume, braquant son regard tranquille sur la vie, attendant que la bombe finale explose, attendant la fin de l’histoire.

Great Blue Heron Prehistory stands in the saltmarsh on stem-thin legs sinewy as a sailor’s twisted hemp and cries once, brief and hoarse, the bugle blast of a tubercular angel heralding another apocalypse then lifts into the ashen sky ponderously and skims the tufted cattails along the muddied riverbank, large eyes still reflecting an earth before time, blinking away with jaded calm armies heaped below China’s Great Wall, the first stigmata cooled on the cross, the basketed pallor of French aristocracy, all the race’s casual carnage running dark and constant beneath the beating of awkward wings now flies through a light drizzle, an umbrella with a broken spine swept against the darkening sky, a failed sketch for Kitty Hawk slowly erased from the page and reappears at dawn alone as always, perched on a rotted piling, hunched in its shabby raincoat like a terrorist, smoking long cigarettes of mist, cooly staring at life, waiting for the final bomb to go off, waiting for the end of history.