
Et, me retournant, 
J’entreprends de redescendre la pente de la grande dune. « Attends ! 
A crié Arsène, je viens avec toi ! »Et comme, emportés par la masse de 
Nos corps, nous atteignons l’endroit où tout à l’heure les argousiers 
Nous avaient arrêtés, Arsène, qui me rattrape là, me saisissant le bras 
Et cherchant mon regard, j’ironise : « Tu es prévenue : pas d’activité sex 
Uelle nocturne ». La colère m’a donné une énergie nouvelle et incisive 
Qui surabonde brusquement en moi, brasse la substance psychique de 
Mon être. Arsène sursaute violemment et, me lâchant le bras, fait un 
Pas en arrière : « Purin, qu’est-ce qui se passe ? c’est pas vrai ! je viens 
De me prendre un coup de jus ! » ‒  Oui, j’ai senti comme une noire 
Boule de force crépiter entre nous. Je me garde de tout commentaire. 
Je distingue nettement les baies orangées des argousiers, luire dans la 
Nuit, et, plus loin, le jaune quelque peu morbide du bouillon-blanc et 
De la grande jusquiame (ou datura) parvient à laisser deviner sa roide 
Flaccidité. Je marche bon pas. Arsène suit comme elle peut et je sens 
Très bien sa peur, son désarroi. J’en jouis sans vergogne, oui, je dois le 
Reconnaître. Et j’accélère encore mon allure, ça va tout seul, je ne sens 
Plus mes jambes, je suis plein d’impatience, j’ironise (pourquoi est-ce 
Que je dis « j’ironise » ?), j’ironise au tréfonds de moi et c’est comme ça, 
Sans qu’il y ait rien à comprendre, rien à creuser, mais c’est moi, c’est 
Moi qui suis creusé, oui, un pli, une fossette de joie s’est ouverte, mali 
Gne, au plus intime de mon être, et je vais, je me redresse et cambre et, 
Dans ma foulée, je singe les états que je traverse ou qui me traversent 
(Nous nous traversons) : la haine sans objet, souveraine ; la tendresse, 
Vile et subtile ; la pitié fine et criminelle ; la liberté d’être bête ; l’osten 
Tation au second degré ; aller cul nu ; la naïveté rebondie et aiguë ; le 
Fard qu’on pique fièrement ; la jeunesse blette. C’est bon de se sentir 
Furieusement féminin, on aimerait pépier un bon coup, mais – pas si 
Bête ! – on se pince les lèvres. « Purée (me dis-je), quel pied ! » L’autre,
Là, la gonzesse, elle peut toujours courir : ça n’est pas dans la minute 
Qui vient qu’elle va me rattraper dans le travail de la féminité ! dans le 
Travail bien fait de la féminité ! Oh non. ‒ Juste un point me tarabuste, 
Et, depuis trente mètres, continue de m’agacer : j’ai laissé un peu en l’ 
Air une phrase que j’ai pensée. Oui, laissé comme... disons suspendue, 
Dans une position... une construction, voilà, quelque peu scabreuse et 
Acrobatique. C’est celle qui commence, à maintenant trente-trois mè 
Tres d’ici, donc (le Lecteur n’a qu’à compter, il la retrouvera aisément) 
Oui, c’est la phrase qui commence ainsi : « Et comme, emportés par la 
Masse de nos corps... » La vitesse de la pensée, la confusion des senti 
Ments et des impressions m’entraînaient, et j’ai dû l’abandonner ainsi 
Cette phrase... En même temps je pensais qu’elle était bien assez claire 
Comme cela. Mais depuis lors, n’a eu de cesse de me tarauder un scru 
Pule. Je ne peux pourtant pas retourner sur mes pas : l’allant du po 
Ème en serait contrarié, gravement peut-être même. Je suis bien obli 
Gé de laisser les choses en l’état, et je m’adresse donc à toi, Lecteur, 
Pour te demander ce service... Certes, ça soulagerait ma conscience si 
Tu pouvais, toi qui as tout loisir d’interrompre sans grand dommage 
Ta course à mon côté, pour la reprendre à ton gré au point même où 
Tu l’auras arrêtée... ça me soulagerait, dis-je, si tu pouvais aller jeter 



Un œil là-bas ; voir comment ça se passe pour cette phrase et s’il n’y 
Aurait pas moyen de lui apporter quelque soutien. Je ne doute pas un 
Seul instant que tu comprennes, et je veux ici laisser à ton intention le 
Témoignage de ma gratitude anticipée. Cependant je me tourne enfin 
Vers Arsène, qui me rejoint toute haletante et ouvre des yeux effrayés. 
Pourquoi cet accès de méchanceté envers elle, à qui je n’ai strictement 
Rien à reprocher, elle à qui je dois tant, qui m’a ouvert ses bras et ses... 
Enfin qui m’a ouvert ses membres et donné son amitié ? Le sarcasme, 
Pourtant, luit et brasille encore sauvagement en moi : « Eh bien quoi ? 
Tu es toujours paniquée ?... Tu étais prévenue : pas d’activité sexuelle noc 
Turne ! » Et de rire, sale con que je suis, pauvre type ! Mais ce rire est 
Comme un coup de couteau dans mon propre cœur, et sous la violen 
Ce du choc je titube ; je dois faire un pas de côté pour ne pas tomber. 
Arsène a reniflé, elle se met à pleurer ; elle hoquette, le visage tout à 
Coup couvert de larmes : « Je ne peux pas... je veux pas... c’est dégueu 
Lasse !... C’est mal, j’ai mal !... » Tout son corps s’est mis à trembler, et 
Elle lève vers moi une triste main comme pour me repousser, ou bien 
Pour me prier. Une immense vague d’amour me saisit, d’amour et de 
Pitié, un amour plus grand que tout qui m’emporte, m’aspire, amour 
De sacrifice total et je tombe à ses pieds, j’étreins ses cuisses et plaque 
Mon visage contre son pelvis : « Arsène, Arsène, pardonne-moi, ô par 
Donne-moi ! je t’ai fait mal, je suis un salaud, tu sais je suis un idiot, ô 
Arsène, c’est vrai je suis bête et sale, je veux mourir si tu as mal, si je 
Dois voir encor tes larmes, je veux mourir à l’instant même, ou frappe 
-Moi de toutes tes forces, tu sais, tu es mon petit animal, jamais je n’ai 
Voulu vraiment te faire du mal, oh tu sais ce que je ressens pour toi et 
C’est parce que c’est trop fort que je m’en suis lâchement pris à toi, je 
Crois que c’est parce que c’est trop fort, maintenant je voudrais que tu 
Me piétines pendant toute la nuit des temps. » Et je ne sais pas durant 
Combien de temps nous sommes restés ainsi, moi à ses genoux, et elle 
Ses bras reposaient sur mes épaules, parfois ses doigts passent sur ma 
Tête, et elle sanglote et moi aussi. Et puis nous reniflons et pour finir 
Chacun sort son mouchoir et nous nous mouchons. Elle me relève et, 
Me tenant par le menton : « Plus jamais ? » Je fais de la tête signe que 
Non. « Ma petite mèche, mon tortillon de poil dans la nuit ! Ta cuisse 
Est comme un os de seiche dans la nuit, et ton fion, c’est le mystère le 
Plus profond de la nuit, son trésor le plus enfoui, et tête-bêche, ô nous 
Travaillerons dans la nuit, et les laîches, oh le vent les tire et hale dans 
La nuit ; dans la nuit que ton poids soit tout à moi, tout sur moi, pèse- 
Moi dessus de tout ton poids, et souris-moi. Souris-moi à travers tes 
Larmes, et laisse que je les essuie de mes lèvres. Je veux... en vérité je 
Veux les boire, tu sais je veux les boire tes larmes et c’est pour ça que 
Je les ai fait couler : j’avais tellement soif de tes larmes. ‒ Écoute !... Tu 
N’as rien entendu ? – Si. Ce sont les autres tarés qui arrivent, il a fallu 
Qu’ils nous suivent. Merde, on était si bien tous les deux ! Il va falloir 
Qu’on les supporte, et toutes leurs conneries. Marchons, ils sont encor 
Assez loin. Marchons serrés très fort l’un contre l’autre, tu veux bien ? 
Comme sur la plage quand tu m’as dit que tu m’aimais vraiment bien, 
Tu te rappelles ? […]


