Et, me retournant,
J'entreprends de redescendre la pente de la grande dune. « Attends !
A crié Arsene, je viens avec toi ! »Et comme, emportés par la masse de
Nos corps, nous atteignons 1’endroit ou tout a I'heure les argousiers
Nous avaient arrétés, Arsene, qui me rattrape la, me saisissant le bras
Et cherchant mon regard, j’ironise : « Tu es prévenue : pas d’activité sex
Uelle nocturne ». La colere m’a donné une énergie nouvelle et incisive
Qui surabonde brusquement en moi, brasse la substance psychique de
Mon étre. Arséne sursaute violemment et, me lachant le bras, fait un
Pas en arriere : « Purin, qu’est-ce qui se passe ? c’est pas vrai ! je viens
De me prendre un coup de jus!» — Oui, j'ai senti comme une noire
Boule de force crépiter entre nous. Je me garde de tout commentaire.
Je distingue nettement les baies orangées des argousiers, luire dans la
Nuit, et, plus loin, le jaune quelque peu morbide du bouillon-blanc et
De la grande jusquiame (ou datura) parvient a laisser deviner sa roide
Flaccidité. Je marche bon pas. Arséne suit comme elle peut et je sens
Tres bien sa peur, son désarroi. ]’en jouis sans vergogne, oui, je dois le
Reconnaitre. Et j’accélere encore mon allure, ¢a va tout seul, je ne sens
Plus mes jambes, je suis plein d’impatience, j'ironise (pourquoi est-ce
Que je dis «jironise » ?), j'ironise au tréfonds de moi et c’est comme ¢a,
Sans qu’il y ait rien a comprendre, rien a creuser, mais c’est moi, c’est
Moi qui suis creusé, oui, un pli, une fossette de joie s’est ouverte, mali
Gne, au plus intime de mon étre, et je vais, je me redresse et cambre et,
Dans ma foulée, je singe les états que je traverse ou qui me traversent
(Nous nous traversons) : la haine sans objet, souveraine ; la tendresse,
Vile et subtile ; la pitié fine et criminelle ; la liberté d’étre béte ; 1'osten
Tation au second degré ; aller cul nu ; la naiveté rebondie et aigué; le
Fard qu’on pique fierement ; la jeunesse blette. C’est bon de se sentir
Furieusement féminin, on aimerait pépier un bon coup, mais — pas si
Béte ! — on se pince les levres. « Purée (me dis-je), quel pied ! » L’autre,
La, la gonzesse, elle peut toujours courir : ¢a n’est pas dans la minute
Qui vient qu’elle va me rattraper dans le travail de la féminité ! dans le
Travail bien fait de la féminité ! Oh non. — Juste un point me tarabuste,
Et, depuis trente metres, continue de m’agacer : j'ai laissé un peu en I’
Air une phrase que j'ai pensée. Oui, laissé comme... disons suspendue,
Dans une position... une construction, voila, quelque peu scabreuse et
Acrobatique. C’est celle qui commence, a maintenant trente-trois me
Tres d’ici, donc (le Lecteur n’a qu’a compter, il la retrouvera aisément)
Oui, c’est la phrase qui commence ainsi : « Et comme, emportés par la
Masse de nos corps... » La vitesse de la pensée, la confusion des senti
Ments et des impressions m’entralnaient, et j’ai di I’abandonner ainsi
Cette phrase... En méme temps je pensais qu’elle était bien assez claire
Comme cela. Mais depuis lors, n’a eu de cesse de me tarauder un scru
Pule. Je ne peux pourtant pas retourner sur mes pas : 'allant du po
Eme en serait contrari¢, gravement peut-étre méme. Je suis bien obli
Gé de laisser les choses en 1'état, et je m’adresse donc a toi, Lecteur,
Pour te demander ce service... Certes, ¢a soulagerait ma conscience si
Tu pouvais, toi qui as tout loisir d’interrompre sans grand dommage
Ta course a mon cdté, pour la reprendre a ton gré au point méme ou
Tu l'auras arrétée... ca me soulagerait, dis-je, si tu pouvais aller jeter



Un ceil la-bas ; voir comment ¢a se passe pour cette phrase et s’il n'y
Aurait pas moyen de lui apporter quelque soutien. Je ne doute pas un
Seul instant que tu comprennes, et je veux ici laisser a ton intention le
Témoignage de ma gratitude anticipée. Cependant je me tourne enfin
Vers Arsene, qui me rejoint toute haletante et ouvre des yeux effrayés.
Pourquoi cet acces de méchanceté envers elle, a qui je n’ai strictement
Rien a reprocher, elle a qui je dois tant, qui m’a ouvert ses bras et ses...
Enfin qui m’a ouvert ses membres et donné son amitié ? Le sarcasme,
Pourtant, luit et brasille encore sauvagement en moi : « Eh bien quoi ?
Tu es toujours paniquée ?... Tu étais prévenue : pas d’activité sexuelle noc
Turne ! » Et de rire, sale con que je suis, pauvre type ! Mais ce rire est
Comme un coup de couteau dans mon propre cceur, et sous la violen
Ce du choc je titube ; je dois faire un pas de coté pour ne pas tomber.
Arsene a reniflé, elle se met a pleurer ; elle hoquette, le visage tout a
Coup couvert de larmes : « Je ne peux pas... je veux pas... c'est dégueu
Lasse !... C'est mal, j’ai mal !... » Tout son corps s’est mis a trembler, et
Elle leve vers moi une triste main comme pour me repousser, ou bien
Pour me prier. Une immense vague d’amour me saisit, d’amour et de
Pitié, un amour plus grand que tout qui m’emporte, m’aspire, amour
De sacrifice total et je tombe a ses pieds, j’étreins ses cuisses et plaque
Mon visage contre son pelvis : « Arséne, Arsene, pardonne-moi, 0 par
Donne-moi ! je tai fait mal, je suis un salaud, tu sais je suis un idiot, 6
Arsene, c’est vrai je suis béte et sale, je veux mourir si tu as mal, si je
Dois voir encor tes larmes, je veux mourir a 'instant méme, ou frappe
-Moi de toutes tes forces, tu sais, tu es mon petit animal, jamais je n’ai
Voulu vraiment te faire du mal, oh tu sais ce que je ressens pour toi et
C’est parce que c’est trop fort que je m’en suis lachement pris a toi, je
Crois que c’est parce que c’est trop fort, maintenant je voudrais que tu
Me piétines pendant toute la nuit des temps. » Et je ne sais pas durant
Combien de temps nous sommes restés ainsi, moi a ses genoux, et elle
Ses bras reposaient sur mes épaules, parfois ses doigts passent sur ma
Téte, et elle sanglote et moi aussi. Et puis nous reniflons et pour finir
Chacun sort son mouchoir et nous nous mouchons. Elle me reléve et,
Me tenant par le menton : « Plus jamais ? » Je fais de la téte signe que
Non. « Ma petite meche, mon tortillon de poil dans la nuit ! Ta cuisse
Est comme un os de seiche dans la nuit, et ton fion, c’est le mystere le
Plus profond de la nuit, son trésor le plus enfoui, et téte-béche, 6 nous
Travaillerons dans la nuit, et les laiches, oh le vent les tire et hale dans
La nuit ; dans la nuit que ton poids soit tout a moi, tout sur moi, pese-
Moi dessus de tout ton poids, et souris-moi. Souris-moi a travers tes
Larmes, et laisse que je les essuie de mes levres. Je veux... en vérité je
Veux les boire, tu sais je veux les boire tes larmes et c’est pour ¢a que
Je les ai fait couler : j’avais tellement soif de tes larmes. — Ecoute !... Tu
N’as rien entendu ? — Si. Ce sont les autres tarés qui arrivent, il a fallu
Qu’ils nous suivent. Merde, on était si bien tous les deux ! Il va falloir
Qu’on les supporte, et toutes leurs conneries. Marchons, ils sont encor
Assez loin. Marchons serrés tres fort I'un contre I’autre, tu veux bien ?
Comme sur la plage quand tu m’as dit que tu m’aimais vraiment bien,
Tu te rappelles ? [...]



